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Oracién (miércoles 1 de agosto de 2012):
Cuando fui por primera vez a la escuela, no habia escuela: Reflexion sobre
educacion como acompanamiento, compasion y solidaridad.

Invocacién (cantada)

jAbba, Dios!

Eres alabado

Agraciada mano llena de generosidad
jAbba, Dios!

Revela tu grandeza

Que todos puedan creer

Que has plantado tienda entre nosotros
Que habitas en nuestro mundo.

Cuando fui por primera vez a la escuela (1)

Cuando fui por primera vez a la escuela, no habia escuela. No habia libros. Y mi maestra
era mas una pastora que una maestra. El tipo de escuela al que fui se llamaba “Escuela
Garri”. Exagero un poco cuando la llamo escuela, porque no era realmente una escuela
(ciertamente como la entenderiamos hoy). Tenia casi cinco afios. Desde el puro comienzo,
ir a la escuela se sinti6 como entrar por una puerta a una experiencia de la cual nunca
retornaria; una aventura que transformaria mi vida para bien.

Cada mafana, la maestra hacia la ronda a pie por todo el vecindario, parando en cada
casa para recoger a los nifios que ya tenian edad de cinco afios. Para el momento en que
la maestra llegaba a la escuela, habia recogido hasta 50 nifios de edades entre 4 y 5 afios.
La maestra marchaba delante de los nifios, y todos los nifios lo seguian. Era
responsabilidad de la maestra guiar al grupo de nifios a través del trafico, los canales
abiertos, entre las casas, hasta que finalmente llegaban todos a salvo a su casa. Su casa
era la escuela. Pero no habia salon de clases. Todo lo que teniamos era un largo corredor,
afuera de una casa de una sola alcoba de la maestra. Alli era donde teniamos nuestras
clases; desde temprano en la manana hasta la media tarde. Al cierre de la escuela, la
maestra nos sacaba, de la manera que vinimos, dejando a cada nifio en su casa (hombre
0 mujer) hasta que el ultimo nifio era entregado a salvo en su casa. A la mafiana siguiente,
repetiamos la misma jornada con nuestra maestra itinerante, de la casa a la escuela y de
la escuela a la casa.

A la tierna edad de 5 afios, desarrollé un profundo apego a mi maestra. Para mi, mi
maestra era alguien que sabia el camino a la escuela, el lugar del aprendizaje; no
solamente ella sabia el camino a la escuela, sino que sefalaba el camino, y yo seguia.
Cada dia, sin fallar, como una pastora, nos llevaba hasta la escuela y nos retornaba. Ya
sea yendo o viniendo, ningun nifio fue dejado atras. Como Jesus en el huerto de



Getsemani, mi maestra cuidaba de que ninguno de los nifios que le confiaban se perdiera.
(Juan 18:9).

Esta maestra-pastora era todo para nosotros y nos cuidé de todos los modos posibles.
Estuve siempre fascinado por la manera como parecia encontrar tiempo para cada nifio
en su escuela. Aunque éramos muchos, en todo momento, senti que yo era el centro de
todo lo que la maestra hacia: desde ser pastoreado hasta la escuela hasta ser cuidado y
nutrido maternalmente, yo era el centro de todo. Podia contar siempre con “la atencion
personal, el animo y la dedicacién” de mi maestra. Se preocupaba y nutria mi “cuerpo,
mente y espiritu”; se interesaba por “toda mi persona” y en lo que me estaba convirtiendo.

Reflexionemos por un momento: ;Qué sucederia si el arte de educar fuera como
pastorear y acompafar a aquellos que nos son confiados a lo largo del camino del
conocimiento, la verdad y el descubrimiento? Nosotros no seriamos los inventores de este
arte, por el contrario, seriamos imitadores de Jesucristo, el Buen Pastor.

Reflexiéon: Juan 10:1-15

En verdad, en verdad os digo que el que no entra por la puerta en el aprisco de
las ovejas, sino que sube por otra parte, ése es ladron y salteador; pero el que
entra por la puerta, ése es pastor de las ovejas. A éste le abre el portero y las
ovejas oyen su voz, y llama a las ovejas por su nombre y las saca fuera; y
cuando las ha sacado todas, va delante de ellas, y las ovejas le siguen, porque
conocen su voz; pero no seguiran al extrano; antes huiran de él, porque no
conocen la voz de los extraios. Les dijo esta semejanza; pero no entendieron
qué era lo que les hablaba. De nuevo les dijo Jesus: En verdad, en verdad os
digo: Yo soy la puerta de las ovejas; todos cuantos han venido eran ladrones y
salteadores, pero las ovejas no les oyeron. Yo soy la puerta; el que por mi entra
se salvara y entrara y saldra y hallara pasto. El ladron no viene sino para robar,
matar y destruir; yo he venido para que tengan vida, y la tengan abundante. Yo
soy el buen pastor; el buen pastor da su vida por sus ovejas; el asalariado, el
que no es pastor dueno de sus ovejas, ve venir al lobo y deja las ovejas y huye, y
el lobo arrebata y dispersa las ovejas, porque es asalariado y no le da cuidado
de las ovejas. Yo soy el buen pastor y conozco a las mias, y las mias me conocen
a mi, como el Padre me conoce y yo conozco a mi Padre, y pongo mi vida por
las ovejas.

Cuando fui por primera vez a la escuela (2)

Dije que la escuela a la que fui, cuando tenia 5 afios, se llamaba “Escuela Garri”. Garri es
una comida basica en Africa occidental; se hace de casabe, un tubérculo que crece en
muchos paises de Africa occidental. El “garri” es una harina seca, nutritiva, granular que
puede prepararse como masa rigida y densa y consumida con salsa. Lo mas parecido al
garri puede ser el cuscus. Cada manana, cuando éramos pastoreados fuera hacia la
escuela mi madre media un pufado de garri y lo metia en mi bolsillo. Si tenia suerte,
también conseguia algun mani tostado para masticar con el garri. El garri era
particularmente adecuado para este género de escuela. En la escuela, no habia
galguerias, ni chocolates, ni galletas. Luego de comer, o mejor de tragar, algun garri seco,
tomaba algo de agua, y como el garri absorbia agua, en mi estbmago, se me inflaba. El
resultado final era que me sintiera lleno, tan lleno como para aguantar un dia de escuela.

Habia algo mas acerca de mi Escuela Garri. No teniamos libros, no teniamos lapices, no
teniamos plumas. Sé que esto parece extrano, hasta chocante, pero es verdad. No
teniamos ni libros, ni lapices ni plumas. Entonces, ;Como escribiamos o con qué?



Teniamos tabletas de madera. Cada mafana llevaba mi tableta a la escuela. La tableta
era una pieza de madera que media cerca de 8 pulgadas de ancho por 10 de largo, y un
cuarto de pulgada de espesor. Para dar una imagen de lo que estoy hablando, piensen en
una tableta moderna o IPad, excepto que la que usabamos en la escuela era de madera.
Para escribir en una tableta usabamos una tiza, pero a veces usabamos carbén. El
carbén, como saben, es negro. Ese era mi estilografo. Como pueden imaginar no
teniamos sillas ni pupitres. Cada uno se sentaba en el desnudo suelo, con nuestras
tabletas en las piernas. No habia mucho que se pudiera escribir en una pequefia tableta.
Sorprendentemente fue en estas maderas pequenas en donde aprendi a escribir inglés y
aprendi la aritmética basica de la suma, la resta, la division y la multiplicacion.

Recientemente, recibi una solicitud de un joven que me expresaba su deseo de unirse a
la Companiia de Jesus para llegar al sacerdocio. Cuando lei lo referente a su primera
educacién, no pude mas que pensar en su experiencia similar a la mia. Esto es lo que
escribié:

Acerca de mi educacion, comencé mi escolaridad en 1991 en la escuela local del pueblo. Era
(aun lo soy) pequefio para ir a la escuela y por tanto, me llevaba mi hermana a la espalda.
Escribiamos en el suelo (es decir, en el piso, con una pedazo de madera) y en hojas de platano,
luego de lo cual la maestra venia a inspeccionar nuestro trabajo. Escribir en el suelo era muy
divertido porque podiamos facilmente corregir nuestro trabajo... Escribir en hojas de platano no
era facil, porque costaba mucho cuidar libros tan delicados (esto es, las hojas de platano).
Todo descuido podia rasgar los libros (Iéase: hojas de platano). Los libros no eran caros, pero
esto queria decir que no duraban lo suficiente para que pudiéramos ver como soliamos escribir
en nuestros primeros niveles de educacion.

La historia de este joven, sobre su educacion temprana, llevado por su hermana mayor,
escribiendo en el suelo pelado, o usando hojas de platano como libro de ejercicios, seria
similar a la de muchos Africanos de mi edad o mayores.

Tal como lo recuerdo, cuando fui por primera vez a la escuela, habia muchos desafios
para superar, pero la educacion me ayud6 a darme cuenta de que esos obstaculos no
eran insuperables. Cuando no teniamos libros, usamos tabletas u hojas de platano;
cuando lapices, plumas, o tizas faltaban, usabamos pedazos de carbén; cuando no habia
sillas o pupitres, los llevabamos desde la casa sobre la cabeza y luego los regresabamos
a casa.

Qué tal si el arte de educar fuera hacer de lo imposible lo posible, crear nuevas
oportunidades, potenciar capacidades latentes, descubrir horizontes mayores, cruzar
nuevas fronteras, estimular la creatividad sin limites... En las palabras del arzobispo
Desmond Tutu: “La educacién es el motor a través del cual se potencia el desarrollo, tanto
para el individuo, abriendo nuevas oportunidades, como para los paises, buscando
remover el duro herraje de la pobreza” (mayo 26, 2010).

Reflexién: Congregacion General 34, decreto 26, no 27.

El jesuita nunca esta satisfecho con lo establecido, lo probado, lo ya existente. Nos sentimos
constantemente impulsados a descubrir, redefinir y alcanzar el magis. Para nosotros, las fronteras y
los limites no son obstaculos o términos, sino nuevos desafios que encarar, nueva oportunidades por
las que alegrarse. En efecto, lo nuestro es una santa audacia, “una cierta agresividad apostodlica”,
tipica de nuestro modo de proceder. (CG 34, d. 26, no. 27)

Cuando fui por primera vez a la escuela (3)



Luego de completar un afio en la Escuela Garri, me enrolé en lo que llamamos escuela
primaria, o escuela por grados. Para cualificar para la escuela primaria, no teniamos que
presentar examen escrito. En cambio, cada nifio tenia que tomar un examen fisico. Era un
chequeo muy sencillo: tuve que poner mi brazo derecho sobre mi cabeza y tocar mi oreja
izquierda. Si podia tocar mi oreja izquierda, estaba capacitado para empezar la escuela
primaria. Fracasé en el examen, pero mi jefe de grupo hizo una excepcioén, asi que no fui
dejado por fuera.

Hablando de no dejar por fuera, algo de lo que mas recuerdo cuando iba a la escuela a
los 5 afios: parecia una eternidad el ir y volver de la escuela. Para ir a la escuela,
debiamos zigzaguear por todo el vecindario. Asi que si eras el primer nifio en ser recogido
o el ultimo en ser dejado, significaba que literalmente tenias que visitar las casas de todos
los otros nifios, antes de llegar a la escuela o a la casa. Lo bueno era que ninguno de
nosotros tenia que hacer tal viaje solo, siempre caminabamos en grupo; varios nifios del
mismo vecindario se unian para la larga marcha hacia la escuela o hacia la casa. Cuando
miro atras, se me aclara: en el caminar esta nuestra educacion.

Cuando lo recuerdo, desde mi primer dia de escuela, fui siempre parte de una comunidad.
El viaje de ida y regreso a la Escuela Garri nunca fue un viaje solo. Ademas de la maestra,
siempre habia una comunidad de estudiantes con quienes hice la jornada; nos
apoyabamos unos a otros; cuidabamos unos de otros; compartiamos las pequefas
porciones de garri con los nifios que no eran tan afortunados para tener su racién diaria.
Visitar la casa de otro cada dia era parte de la ida a la escuela; todo el vecindario llegaba
a ser mi escuela; nos buscabamos mutuamente de manera que nadie se quedara. Ir a la
escuela significé que ninguno de nosotros caminara solo.

¢ Qué tal si el arte de educar fuese un caminar creado comunidad, una comunidad de
solidaridad, compasién, amistad y apoyo mutuo?

Reflexién: El Papa Juan Pablo Il, sobre la solidaridad

La solidaridad... no es un vago sentimiento de compasion o desasosiego superficial por
los infortunios de tantas personas, tanto cercanas como lejanas (Papa Juan Pablo II,
Sobre el compromiso social, # 38).

La solidaridad nos ayuda a ver al “otro”... como nuestro “projimo”, como “ayuda” (cf. Gn
2:18-20), para hacerlo coparticipe por igual con nosotros del banquete de la vida al cual
todos son igualmente invitados por Dios. (Papa Juan Pablo Il, Sobre el compromiso social,
# 39).

La solidaridad es la accion en bien de la familia humana, que nos estimula a ayudar a
superar la divisién en nuestro mundo. La solidaridad une al rico con el pobre. Hace al libre
activo por la causa de los oprimidos. Saca de la comodidad y la seguridad para
arriesgarse por las victimas de la tirania y la guerra. Llama a los fuertes a cuidar de los
débiles y vulnerables a lo largo del espectro de la vida humana. Abre hogares y corazones
a aquellos que huyen del terror y a los migrantes cuyo esfuerzo diario posibilita estilos de
vida comodos. Construir la paz, como nos lo ha dicho el Papa Juan Pabilo I, es trabajo de
solidaridad. Llamado a la solidaridad global: Desafios Internacionales para las parroquias
de USA.

Cuando fui por primera vez a la escuela (4)



Dos vias divergen en un bosque, y yo
tomé el menos transitado,
y esa fue toda la diferencia. (Robert Frost “El camino no tomado”).

Hace ya mucho tiempo que fui a la Escuela Garri; cuarenta afios, para ser preciso.
Cuando miro hacia atras en mi experiencia, desde la Escuela Garri a través de los
estadios subsecuentes de educaciéon, muchas cosas aun permanecen, muchas cosas
sobre lo que es la verdadera educacion. Como jesuita, he llegado a valorar la importancia
de la buena educacion. La educacion bien vale todo el sacrificio que por ella hemos hecho.
Nunca podremos poner precio al valor de la educacion. Estoy agradecido por todos los
afos de escolaridad y todos los desafios que conllevaron. Han hecho de mi lo que soy
ahora: un aprendiz de por vida.

La Compafiia de Jesus, y su ejército de amigos y colaboradores, se ha comprometido con
proveer buena educacion, de calidad y al alcance de la gente, por cerca de cuatrocientos
sesenta anos, en todos los continentes. Como comunidad universal, hemos registrado
grandes triunfos en nuestro sistema de escuelas en muchas partes del mundo. Ustedes lo
saben mejor que yo, como se ha dado el influjo de la educacion jesuitica desde 1548.
Solamente en USA, incontable numero de instituciones jesuiticas, como la preparatoria
del Boston College, trabajan segun la tradicion pedagodgica ignaciana formando hombres y
mujeres para los demas, enraizada en la fe que produce justicia.

Vengo de la Provincia de Africa oriental. Hay seis paises en esta provincia: Kenia, Uganda,
Tanzania, Etiopia, Sudan y Sudan del sur. Tenemos 4 preparatorias y dos escuelas
primarias en la Provincia. En una poblacion de cerca de 250 millones de habitantes
representamos una pequefia gota de agua en un océano de necesidades.

Nuestra escuela en Wau, Sudan del sur, esta localizada en una regién en donde hubo una
guerra civil que duré mas de 20 afos. Aun hoy algunos dicen que la guerra no ha
terminado. Durante 20 afios de guerra se cerro la escuela, porque los salones fueron
usados por los militares de Sudan del norte, como campamento de base para las
incursiones sobre territorios rebeldes del sur del pais. Afortunadamente, hace 4 afnos, el
ejército abandoné la escuela y pudimos renovarla y reabrirla. Hoy, algunos de los 200
estudiantes de la escuela secundaria Loyola en Wau, Sudan del sur, son ex-soldados que
lucharon en la guerra civil como menores combatientes.

Para venir a esta conferencia, viajé desde nuestra preparatoria (Ocer Campion Jesuit
College) en Gulu, Uganda del norte. Esta localizada en el corazén de una region en donde
un poderoso y abyecto grupo rebelde maté y mutil6 miles de nifios, mujeres y hombres;
secuestro jovenes para hacerlos nifios soldados y nifias para hacerlas esclavas sexuales;
y expulsé millones de personas de sus casas como refugiados y desplazados internos.
Quizas algunos de ustedes han oido hablar del Ejército de Resistencia del Sefior (Lord’s
Resistance Army) en youtube, en el video llamado KONY 2012.

Ya sea en Wau o en Gulu, Lima, Lagos, Sidney, Paris, Kinshasa, Cordoba, Barcelona o
Ciudad de México, no importa el contexto o el desafio, la educacion jesuitica se ocupa de
marcar la diferencia en la vida de los nifios, conduciéndolos a lo largo del camino que
cambiara para bien sus vidas y el mundo que los rodea.

Empecé esta reflexion compartiendo con ustedes mi experiencia educativa como nifo.
Cuando miro esa experiencia siento gratitud por las oportunidades que tuve de tener
maestros consagrados; limitados pero apropiados materiales escolares; una comunidad



de companeros estudiantes con los cuales caminé desde y hasta la escuela. Sobre todo,
estoy agradecido porque no me dejaron atras.

Un pensamiento de partida: EImina versus Messina

En la costa oeste del moderno estado Africano de Gana, permanece un castillo del siglo
XV conocido como el Castillo EImina. EImina es un castillo para esclavos. Como castillo
europeo de su tiempo, el imponente edificio se enorgullece de una intrincada arquitectura
de salas, departamentos, torres de vigia, salas de banquetes, balcones, y... una capilla.
Hay varios castillos similares, fuertes y fortalezas a lo largo de la linea costera de Africa.
Comparten algo en comun: cada castillo, fuerte o fortaleza tiene lo que se llama
comunmente la puerta del no retorno.

En el interior del castillo de ElImina hay un extenso patio; pero, algo cerca de este patio ha
llegado a definir lo que representa este castillo en la historia de inhumanidad del hombre
con el hombre. Este patio operaba como mazmorra, como celda de encierro para cientos,
miles de mujeres, hombres y nifilos, en camino para el asi llamado “Nuevo Mundo”, a
enfrentar un horrible futuro de brutalidad, cautiverio y esclavitud. El patio se abre a la
bahia de embarque sobre el océano Atlantico. Desde la mazmorra eran tratados,
abusados, torturados y hostigados de todas las maneras posibles; esos esclavos eran
arrastrados a través de la puerta de no retorno para padecer las aleves travesias
cruzando el océano Atlantico. Una vez que cruzaban esa puerta, su destino estaba
marcado; no habia retorno de la miseria, el cautiverio, y la esclavitud del otro lado del
Atlantico. Eran mercancia para negociarse, marcarse, y mantenerse en trabajo cautivo por
el resto de sus vidas.

¢ Qué tal si el arte de educar un nifo fuera como llevarlo (a él o a ella) a través de la
puerta de no retorno? Pero al contrario de la puerta de no retorno del castillo de Elmina, a
través de la puerta de la educacion que represente liberacidon para el espiritu humano; que
fuera empoderar un nifio para que despliegue y saboree las mas finas manifestaciones
del espiritu humano. En palabras de Julio Nyerere, antiguo presidente de Tanzania,
“‘decimos que somos creados a imagen de Dios. Rechazo imaginarme a un Dios pobre,
ignorante, supersticioso, temeroso, oprimido, fracasado, que es lo que son el bloque
mayoritario de aquellos... creados a imagen de Dios.” La educacion es el arte de imaginar
y alcanzar lo opuesto de los que el castillo de Elmina representa. El castillo de Elmina fue
construido en 1482; como lo fue el grupo de escuelas ignacianas, desde 1548, en
Messina, Sicilia; hemos liderado muchas personas a través de la puerta de no retorno,
liberando la mente humana de la cautividad de la pobreza, la ignorancia, la supersticion,
el miedo, la opresion, la injusticia... re-creando mujeres y hombres a la imagen de Dios.

Reflexiéon: Lucas 4:16-21

Vino a Nazaret, donde se habia criado, y, segiin costumbre, entr6 el dia de
sabado en la sinagoga y se levanto6 para hacer la lectura. Le entregaron un libro
del profeta Isaias, y, desenrollandolo, dio con el pasaje donde esta escrito: “El
Espiritu del Seinor esta sobre mi, porque me ungié para evangelizar a los
pobres; me envié a predicar a los cautivos la libertad, a los ciegos la
recuperacion de la vista; para poner en libertad a los oprimidos, para anunciar
un ano de gracias del Seiior.” Y enrollando el libro, se le devolvié al servidor y se
sentd. Los ojos de cuantos habia en la sinagoga estaban fijos en El. Comenzo6 a
decirles: Hoy se cumple esta escritura que acabais de oir.



Mis amigos: “Hoy (a través de sus ministerios educativos) este pasaje de la escritura se
cumple en la audiencia.”

Oremos

Que como hombres y mujeres comprometidos con el ministerio jesuitico de la educacion,
podamos ser arquitectos de un mundo nuevo donde la fe y la justicia se acomparien de la
excelencia intelectual; un mundo donde el servicio se exprese en amor, compasion y
solidaridad; un mundo donde ningun nifio sea abandonado.

Oremos al Senor.
Senor, escucha nuestra oracion.

Que en nuestros ministerios educativos jesuiticos, especialmente entre los jovenes,
podamos aprender a caminar con los jovenes, aprendiendo de su generosidad y
compasion para ayudarse unos a otros a crecer a traves de la fragilidad y la
fragmentacion hacia un alegre integracion de nuestras vidas con Dios y con los demas
(CG 35, D 3, no. 23).

Oremos al Senor.
Senor, escucha nuestra oracion.

Que en nuestros ministerios jesuiticos, nuestro profundo amor a Dios y nuestra pasion por
el reino de Dios nos encienda, como fuego que enciende otros fuegos. Que podamos
mirar el mundo como lo mira Dios; y podamos aprender a comunicar esta manera de
mirar, asi como una pedagogia inspirada por los Ejercicios Espirituales, a los demas,
especialmente a los jovenes (CG 35, D 2, no. 10)

Oremos al Senor.
Senor, escucha nuestra oracion.

Que como mujeres y hombres comprometidos con la educacién jesuitica nunca estemos
satisfechos con el status quo, lo conocido, lo ensayado, lo que tenemos; que podamos
trabajar constantemente para descubrir, redefinir, y buscar el magis, y a través de la
pedagogia, traspasar fronteras y limites para enfrentar nuevos desafios, acoger nuevas
oportunidades, con una santa audacia y agresividad apostolica (CG 34, D 26, no. 27).

Oremos al Senor.
Senor, escucha nuestra oracion.

Conclusion:
El padrenuestro en las respectivas lenguas
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